ОДИН ДЕНЬ ВЕСНЫ
Закатное солнце золотило горизонт. Небольшое облако, попавшее в эту струю лучшей и бликов вдруг стало будто отлитым из золота клоком небесных кружев. Багровые полосы, прочертившие повдоль небосклон, наливались кроваво-красным оттенком. Но все равно это смотрелось необычайно, дьявольски красиво. Так красиво и напряженно-спокойно, как затишье перед бурей. Или звон проволоки-натяжки перед взрывом.
Громко каркала ворона, сидящая на ветке старой березы. Черная птица, распушив хвост и расправив крылья, надсажалась от пронзительного крика. Но никто не откликнулся. Не пришел. Не прилетел. Только резкий и звучный грай раскатывался в вечернем воздухе, как будто вяз в нем, цепляясь тысячами заноз.

Негромко шелестела пушистыми, растрепанными головками пересохшая за зиму трава-полынь, и теперь снова восставшая из-под снега. Легкие дуновения ветерка заставляли пробегать по этому серо-коричневому кладбищу травы короткие волны. И полынь отзывалась невнятным шумом, трепетом.
В воздухе пряно пахло сырой весенней землей, пылью и чем-то еще, летом незаметным, а после холодов и метелей заново ринувшимся на простор, вливавшимся в грудь и заставлявшим сердце биться неровными от волнения скачками.
Кирилл сидел на краю огромной ржавой трубы, некогда положенной на могучие бетонные быки, да так и забытой здесь, в самой природой проклятом месте бесконечной экологической катастрофы. Он непроизвольно выбрал это место, так, что его фигуру нельзя было видеть сзади и сбоку – только в лоб, так, чтобы прежде всего попасть на глаза самому Кириллу. Зачем он так сделал – он и сам не понял бы. Рефлекс, вбитый в сознание за годы.
Он сидел в свободной позе. Легкий сизый дым сигареты, тлеющей в пальцах правой руки, возносился вверх и растекался в воздухе, таял, как совсем недавно снег под лучами солнца. Кирилл сгорбился, колени почти касались подбородка. У старой куртки из кожзаменителя был поднят воротник. Тоже рефлекторно. Неведомо зачем, но человек всегда стремится прикрыть обнаженную шею, как будто ткань может защитить от удара или пули…
Лицо Кирилла пересекала черная повязка, закрывавшая левый глаз. Из-под нее змеился на щеку рваный уродливый шрам, из-за которого лицо почти утратило способность улыбаться. Тонкие, сухие губы были сжаты, почти судорожно, мышцы на скулах пульсирующее играли в такт течению мыслей.
Пепел на забытой сигарете медленно дополз почти до самого фильтра и хрупко обломился под собственным весом. Серо-жемчужная звездочка упала на битый кирпич под краем трубы, и исчезла в весенней грязи. Но Кирилл не заметил этого. Он вспоминал.
И память уводила его далеко-далеко. В старый двор. В залитые ярким и добрым солнцем комнаты родного дома, по комнатам которого маленький мальчик делал первые шаги. Потом – носился с яркими и нарядными игрушками, подаренными ему любящими родителями. И совсем не боясь, без всякого трепета брал в детскую ладошку черный пластмассовый пистолетик, точная копия настоящего оружия.
«Бах-бах! Падай, ты убит!» - громко кричали мальчишки во дворе, гоняясь друг за другом, прячась за деревьями и углами зданий. И им было весело. Невероятно весело. И они тогда совсем не думали, что изображая звуки выстрелов, они изображают смерть. А когда кто-то, притворно закричав тонким голосом, падал на землю и замирал, он только изображал убитого. Через минуту он встанет с теплой и мягкой земли, и снова будет носиться с пистолетиком по двору и так же вопить: «Падай! Ты убит!»
В школе Кирилл первый раз узнал, что такое бить человека. Он никогда не был драчлив, но обид не прощал. Когда в драке его первый раз ударили кулаком в лицо, боль резко обожгла его, и во рту проступил солоноватый ручеек крови, Кирилл осатанел. Он бросился на обидчика и принялся яростно молотить его руками и ногами. Его оттаскивали – он брыкался и что-то громко визжал, на губах выступала кровь и пена, детские глаза полыхали огнем ярости. Мать тогда вызвали в школу, был большой скандал. «Волчонок», - сказала потом ему мама. И никто не знал: то ли в шутку, то ли всерьез. Но его жизнь еще только начиналась…
В конце обучения в школе Кирилл встретил Свету. Точнее, он знал ее еще раньше – она училась в параллельном классе. Но между ними случилось что-то такое, что они обратили внимание друг на друга. Бог его знает, что именно. Как искра какая-то проскочила.
Юношеская любовь была безумна, страстна и беспощадна ко всему, что вставало на ее пути. В том числе и с двумя соперниками, которые тоже пробовали предъявлять свои права на девчонку. Кирилл к тому времени уже три года ходил в секцию бокса и был сильным парнишкой. Расправившись с соперниками, он понял – путь к сердцу Светланы для него открыт. И пошел по этой прямой и ясной дороге.
Институт. Полные напряженной учебы дни, и романтичные вечера, наполненные шепотом нежных слов любви в телефонную трубку, или горячими поцелуями на лестничной площадке или у дверей подъезда. Кирилл и Светлана могли со всей уверенностью сказать, что нашли свое счастье друг в друге.
Но так уж повелось на белом свете, что ничего не бывает просто так, безмятежно и гладко. Нет счастья даром, за все, увы, надо платить. Иногда – горькой, страшной и кровавой ценой, но никто из нас не вправе торговаться с самой хозяйкой-судьбой. Мы – ее разменный товар. А товар, как известно, безгласен. Человеческое сердце легко покрывается коростой шрамов, каменеет, превращается в грубую кору. Теряет, навсегда теряет способность чувствовать, любить и чутко трепетать в груди…
И вот это случилось. Катастрофа.

Светлану убили осенью. В начале сентября, когда ночи стали уже холодны, а на землю падал шелестящий груз ярких, умерших листьев. Никто не знал, кто отнял жизнь девушки. Никто не узнал, за что. Ее просто ударили ножом в спину во дворе ее собственного дома. Рано утром, когда она пошла в институт.
Кирилл пробовал покончить с собой. Вынули из петли. Резал вены. Зашили, залатали, хотели упечь в дурдом, но парень сбежал. Никто также не знал, где он был и что делал. Вернулся он через четыре дня. Внезапно успокоившийся, с тихой улыбкой на похудевшем до желтизны лице. И с широкой седой прядью в темно-каштановой шевелюре.
На следующий день Кирилл пошел в деканат института и подал заявление на прекращение учебы. И забрал документы. С пятого курса. Отец опешил от такой новости. Мать ударилась в истерику. Но сын был тверд в своем решении. Он знал – больше ему здесь, в этом городе делать нечего, нечего, потому что каждая улица, каждое дерево, каждый дом – все, все, все напоминает ему о той девушке, которой больше нет. Лицо Светланы отражалось в стеклах окон, в витринах магазинов, в лобовых стеклах машин. И это сводило Кирилла с ума. Он не мог больше так жить. Да и не особо и хотел вообще продолжать свое существование.
Заканчивался осенний призыв, когда Кирилл добровольно явился в свой районный военкомат и выразил желание идти служить в армию. Разумеется, его взяли. Тогда брали всех. На дворе стоял конец девяносто второго года, и политическая машина новоявленной Российской Федерации, не успев выгрести из Афганистана, готовилась прочно и надолго завязнуть в Чеченской мясорубке. Великой Родине требовалось пушечное мясо для отправки на «Антитеррористическую операцию». И военкоматы прекрасно справлялись с этой задачей. Кирилл был всего лишь песчинкой в огромном потоке будущих покойников, физических и моральных уродов. Выкидышей войны.
Кирилл много слышал о войне. И слышал, и читал, и видел по телевизору. Но вот она, оказалась прямо перед ним, глянула в глаза, напрямик, а не с экрана или с фотографий газетной полосы. Дохнула в лицо пороховым дымом и копотью пожарищ. Сказать, что это было страшно – значит, не сказать ничего. Но отступать было уже некуда. Кирилл был из той породы людей, которые единожды приняв решение, уже не отказываются от него, идя напролом, до последнего.
Через неделю после того, как он оказался в пекле, куда бросали парней сразу же после учебки, автоколонну, везшую солдат, обстреляли из гранатометов и минометов боевики - чеченцы. Кирилл лежал возле борта  перевернутой машины, рядом с трупом убитого осколком неизвестного солдата-сверстника, и горько плакал, вдавив лицо в стылую полужидкую грязь в колее дороги. И ему не было даже страшно за свою жизнь, за то, что буквально через минуту его может вообще не быть на свете. Война давила на его плечи. Молча смотрела на него и улыбалась. И это было истинно ужасно. Кирилл за этот день умер. Чтобы родиться заново. И человеческая природа взяла свое, перековывая заготовку.
Он быстро учился искусству войны. Наверное, работал его инстинкт бойца-спортсмена, боксера, кандидата в мастера спорта по рукопашному бою, два раза завоевавшего первенство на соревнованиях по области. На него обратили внимание офицеры. Пригляделись к угрюмому, неразговорчивому пареньку с остановившимся взглядом, как будто искавшему своей гибели на этой страшной войне. Только почему-то каждый раз оказывавшемуся сильнее ее.
У него не было друзей, хотя люди в таких условиях люди сходятся быстрее и ближе, чем в обычной мирной жизни. Не было никого, с кем бы он просто сидел и разговаривал на ничего не значащие темы. В Кирилле начала просыпаться машина – убийца, разбуженная грохотом выстрелов и криками людей.
Он почти уже заканчивал свою службу в рядах Российской армии, когда из родного города пришло письмо от тетки. Она писала, что мать Кирилла умерла, не придя в себя после второго сердечного приступа. Первый случился через два дня после ухода сына в армию. Отец запил, продал все, что было можно, прогулял деньги, и теперь вел практически полунищенский образ жизни.
Кирилл после демобилизации вернулся домой. И нашел запустевшую, грязную квартиру, пустую, как его душа, и отца, некогда бывшего сильным и умным человеком, за год опустившегося до состояния неизлечимого алкоголика. Отец поначалу не узнал сына, в первым вопросом к вошедшему был: «Есть на бутылку?»

На другой день, переночевав на лестничной площадке, Кирилл снова пришел в военкомат. У него был великолепного содержания военный билет, две медали, прекрасная выучка, даже рекомендательное письмо от одного знакомого генерала, вернувшегося в город вместе с Кириллом, бывшим уже в чине сержанта. Военкоматы вербовали солдат-наемников, прошедших срочную военную службу. Все для той же отправки в Чечню. Так Кирилл вернулся в армию. 
История его, в принципе, была самой банальной. Очень подходящей для дешевого бульварного боевика-чтива, истории про очередного русского живореза а-ля американский Рэмбо. Но Кирилл не задумывался об этом. Он просто жил так, как умел, выгоревший внутри дотла, не принадлежавший самому себе, выродок военной действительности. Смертник, игравший с гибелью в орлянку. Кирилл не знал, что такое горе. Не видел радость в упор. Он не был, никогда не был романтиком. Это оказалось чуждо ему. Никого и ничего не любил. За годы, продлевая и продлевая контракт бойца-наемника, получал опыт машины-убийцы, становясь живым воплощением двуногого оружия.
Если бы кто мог видеть его сны, его мысли, то узнал бы: Кирилл ищет смерть. И никак не находит. Он не мог покончить с собой пулей в лоб или петлей, кидаясь под огонь врага. Он хотел, чтобы все было естественно, тогда совесть не будет мучить его в последний миг, укоряя за самоубийство. Накладывают на себя руки только слабаки, считал он. 
Когда о Кирилле говорили сослуживцы, они знали – они ведут речь не о вполне человеке. Никто не знал истории, толкнувшей его на войну. Никто не знал о том, как Кирилл вернулся в кровавый кошмар. Но видели то, что видели. Так воевать мог только человек, начисто лишенный сердца и каких-либо чувств.
И швыряло Кирилла из стороны в сторону, как шлюпку в бешеном, беснующемся море, из одной «горячей точки» в другую, от одной смерти к другой. Кирилл потерял глаз, выбитый острой крошкой камня. Тело изрезали глубокие и многочисленные шрамы. Но они ни в какое сравнение не шли с рубцами, ложащимися на его искалеченную душу.

Кириллу было плевать на весь белый свет. Он не видел ничего и никого, кроме поглотившей его войны. Когда-то, в детстве, он умел плакать. Теперь разучился. Умел любить. Светланы не было на свете. Она ждала его там, далеко, за полосой морока и тумана. И Кирилл рано или поздно придет к ней. А пока… У него есть новая любовница. Война.
Кирилл много думал о Боге. О том, что святая вера помогает страждущим, утешает и поддерживает пошатнувшихся. Подумал и пошел в православный храм… Но не смог заставить себя войти внутрь. Неумело перекрестился, постоял на пороге. Яркие золотые купола сияли высоко в синем небе, солнца лучи проливались на них с небес, как бы давая им свое благословение. Только вот ему, Кириллу, этого добра не досталось. А просить он не умел. И не хотел. Не дали – и не надо.

Он так и не принял в себя Веру. Каждый сам за себя. На своей войне. Только один Бог за всех. Но ему явно не было дела до наемника – безумца. Сколько можно было так убегать от самого себя, невесть откуда и невесть куда? Кирилл не знал, и не хотел знать. Его считали образцовым солдатом. Умным, точным, исполнительным, как машина. Не раз и не два предлагали ему то повышение в чине, то новое, хлебное место в штабе. Но Кирилл раз за разом отказывался. Там бы он нашел того, чего искал.
О нем ходили буквально легенды. Было однажды, как он один вышел один против пятерых боевиков, столкнувшись с ними в дозоре возле устроившегося на ночлег отделения десантников в горах Дагестана. И победил их, убив всех. По неподтвердившимся слухам, за его голову в Чечне давали больше трех тысяч долларов. Говорили, что сам Кирилл, когда узнал об этом, криво улыбнулся искалеченным лицом и пожал плечами: «Я не стою и десятой доли этих денег. Не буду искушать желающего получить их. Это будет нечестно»
Каждый прожитый день приближал на шаг смерть. Кирилл всегда помнил про это. Он искренне не понимал тех солдат, кто молился перед началом боя, напяливал по два бронежилета. И все равно их зачастую уносили с поля битвы на носилках. С закрытыми окровавленными тряпками лицами.
Рассветы и закаты. Дороги и тропы войны, сотни километров, пройденные обутыми в высокие юфтевые ботинки ногами. Серая пыль, ложившаяся на руки, лицо и одежду. Ветер, пропахший гарью и тленом умирающих городов. Печать войны. Вечной, как сама жизнь. Убивать – древнейшая профессия. Уступившая первенство только делу деторождения. Ибо для того, чтобы убить, надо сначала произвести на свет нового человека. Чьего-то очередного врага.

Кирилл сам, совершенно сознательно стремился в самые адские, самые жаркие места, где кровь лилась потоками, и от грохота и взрывов земля вставала на дыбы. И на каждого противника, которого Кирилл лишал жизни, он смотрел как на своего возможного благодетеля – избавителя от наболевшей жизни. И каждый раз с горечью убеждался – он ошибся. И смерть сделала свой выбор отнюдь не в пользу него, унеся другого человека.
Кирилл не ненавидел тех, кого убивал, хотя на него ломились с пеной у рта и слепым бешенством в глазах. Ему было даже смешно – ему так стараются помочь… Но почему-то не могут.
Жизнь начинала надоедать ему, как старая, но ставшая уже скучной, затертая до дыр сказка детства. Утопив свою человеческую суть в крови по самое горло, Кирилл впервые не знал, как ему быть дальше, что делать на этом свете?
Он понял только одно: он уже выпил до дна горькую боль войны, принял на себя ее огонь. Пламя безжалостно прошлось по нему, уничтожая все на своем пути. Душу, плоть, кровь. Кирилл был крестником смерти, но так не разу не взял ее, свою хозяйку за руку. Тысячи раз он уже умер. Так и не родившись при этом не разу. То есть он был уже несчетное количество раз покойником, да кто посмел сказать, что прекратить свое бытие можно только раз?! Человек жив, пока может плакать, пока внутрь может проникнуть боль. Кирилл уже забыл, что это такое. Или же просто страдание стало частью его, но неотличимо от течения дней и ночей, и распознать его в этой круговерти уже было нельзя.
Война для него кончилась. Кирилл вернулся в родной город. И только здесь понял все, что было уготовано ему судьбой. И увидел себя со стороны. Это было по-настоящему ужасно, обыденно и… просто!
Робот. Машина смерти, и все. Кроме как убивать и уничтожать, Кирилл не научился ничему. А убивать здесь было уже некого. Все смертники пролили чаши своих жизней в Афганистане, Чечне и прочих «благословенных» местах. В городе осталось относительно мирное и вялое человеческое стадо. И Кирилл, привыкший просыпаться и стискивать ладонью рукоять пистолета, выходить на улицу и первым делом оглядывать крыши домов в поисках спрятавшегося снайпера, стал здесь просто чужим. Абсолютно, безнадежно чужим. Нет, его никто не гнал и даже, в принципе, не особенно и обращали внимание на него. Но сам-то он прекрасно чувствовал, кто он такой и каким здесь он выглядит. Порою горько смеялся в мыслях над самим собой.
Дикая и неприрученная пантера, загнанная за решетку пестрого, сытого и счастливого зоопарка, рано или поздно обреченного на вымирание. Он просто стал духом Войны здесь, в мирном городе. Не лязгали по улицам гусеницами танки, не слышались выстрелы по ночам, не рвались мины. Город жил, а не плакал кровавыми слезами каждый рассвет и закат. Точнее, переползание из часа в час трудно было назвать жизнью. Так, существование. Но Кирилл безнадежно выбился из этого ритма. 
Он начал медленно сходить с ума. Если судьба не дала ему возможности поймать пулю на войне – значит, ее воля была дать сгнить ему заживо в кругу тех, на чьем спокойствие он зарабатывал деньги и кого защищал от самих же себя.
Но каждую ночь кошмар возвращался в глаза Кирилла. Ему открылось самое страшное: война всего – навсего выручала человечество от скуки. И кровавая потеха с алыми розами белых, заснеженных минных полей была всего лишь забавой… И все сразу же встало на свои места… Как будто так и должно было быть. Замечательно понять, что он старательно работал клоуном, и все происходило в гигантском цирке-шапито, имя которому – наш мир…
…Смеркалось. Кирилл бросил последний взгляд на закатное солнце, лизавшее своими огненными струями притихшую землю. Дотлевшая сигарета выскользнула из пальцев и, рассыпав искорки, покатилась вниз. Стало холодать. Близилась ночь.
Кирилл обнял свои колени руками, прижался лицом к ткани, душа в себе безмолвный, захлебывающийся в груди вой, не давая ему вырваться наружу. В глотке как будто деранули грубой, колючей наждачной бумагой. И горячие, как пламя войны, слезы потекли на обезображенное шрамами лицо.
Сегодня был его день рождения.

Один совершенно рядовой день весны.

27 марта 2006 года

Иркутск.
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